其实，让我们念念不忘的不是停留在舌尖上的美味，而是那年纯真，那群伙伴，那时生活，那份亲情……那曾经无往而不胜的年少青春！
——题记
蓝瓦瓦的天空不飘一缕缕云，静悄悄的地上不刮一丝丝风，火辣辣的太阳当头上烤，热腾腾的暑气往死里蒸，腰酸腿困脖子疼，嗓子干得冒火星，手上血泡钻心痛，汗水浸得眼朦胧……我刚停住锄直起腰准备喘口气，父亲的埋怨声便跟了过来——看看你锄过的糜子地，留下的苗子伤了根，锄掉的杂草连着筋。
父亲脾气大，听了他的教训，我不敢言语，但内心对他的讨厌就如同眼前这片锄不完的糜子地——看着太阳升起来，变红，变白，变热，身后锄下的地仿佛不少；看着太阳落下去，变红，变大，变冷，眼前没锄的地似乎还那么多……我未积极响应父亲的唠叨，他也就没了继续说下去的动力，我俩一阵沉默，窸窸窣窣的，自顾自忙着手中活计。刚顶出地皮的糜子苗和野草绣成一团，我用锄头实在拨不开苗，索性半蹲半跪在地上，用手拔了起来——飞扬的尘土和晒焦的死皮在汗水的殷勤撮合下，紧紧粘附在身上，像层蜕不掉的壳儿，别提有多难受。
我正熬煎着不知怎样才能抗到天黑，不经意一抬头，忽然发现远山一片模糊，像是罩在雾中，我便一骨碌爬起来向父亲冲去，边跑边大声喊，要下暴雨啦！父亲捏着下巴看了一会儿，说了声，回！每天上山就盼着这一个“回”字，我欣喜若狂，扛起锄头撒开欢儿地往家奔。跑一阵回头望，近处的山坬也变得朦胧，天变得低矮，地显得苍白，齐刷刷一道雨线几十里拉开，横着在身后追来，看看跑不脱，我和父亲只好钻进半崖上的小土窑。山里的地头上总有这样的小土窑，半人高，平时存放犁耱，雨时用来避雨。蹲在小土窑里再往外看时，群山都隐没在大雨中——
土地像呛了奶的孩子、过了量的醉汉，不但把雨水吐出来，把泥土也吐了出来。平地上冲开些道道，坡地上拉下些壕壕，高处向低处集中，低处向更低处漫涌。等汇集到山坳里的水渠，洪水就像着了魔的野兽一般狂奔起来，泥浆越来越稠，水渠越冲越宽。
暴雨来得急促，也去得利索。不多时，雨就小了下来，父亲催促动身，我知道他是要急着回去捞河柴——夏天家里活计多，山上的柴也嫩，首先是没工夫砍，就是砍下也没多少烧头，一着火就完了，家家户户都为没柴烧而发愁，洪水里的河柴简直就是老天爷派来的救星。
我和父亲跌跌撞撞跑回家，还没喘匀气，洪水就下来了。墙一样高出水面的洪峰挟裹着泥土砂砾、枯草败叶，呐喊着呼啸而过，空气中弥漫着浓浓的泥腥味儿。洛河不再清平舒缓，骤然间变成几十丈宽的急流，惊涛汹涌，浊浪拍天，似乎生怕辱没它黄河子孙的声名。岸边的洪水上浮着一抹长长厚厚的绒柴，格涌涌地往下漂；河中间水线上的“大块头”若隐若现，翻着跟斗往下窜。
我们村捞河柴的地方主要有两处。一处在沙窝子，河滩宽展，水流平缓，便于捞绒柴。人们无须下水，只要站在岸边手拿铁耙，一拨拉就是一大团。捞这种河柴的大多是妇女、老人和孩子。妇女拼命地往出捞，老人和孩子飞奔着往高处转移。不一会儿，高处的沙梁上便垛起来十几座大大小小的柴堆。另一处在捞柴砭，那是一个被水冲刷出的天然旋水湾子，河中间水线上的有些 “大块头”漂到捞柴砭，被旋水湾子突起的石壁一挡，就能回旋漂靠到岸边。村里精壮男人都在捞柴砭的旋水湾子里死等，凡是旋过来的河柴，几乎没有溜走的。
年轻力壮、膀宽腰圆的父亲是村里捞河柴的一把好手，他压根儿就不屑于捞绒柴。此刻，他满身是泥，端着挠钩守在捞柴砭水线折回的地方，两眼盯着上游的浪峰，他指望捞几个大家伙——我家春天刚在旧土窑坡坬底下的大路旁箍起两孔石窑，父亲指望着捞几根椽棒檩柱，后半年打几件新式家具。父亲身旁站着另外两个男人，每人也端着长把挠钩，三个人说好，捞着东西三家平分。父亲实在不情愿同旁人合伙，但要想捞到大家伙，至少得三个人，那些椽棒檩柱像一匹匹脱缰的野马从上游横蹿竖跳地奔腾过来，三把挠钩得一头、一腰、一尾同时钩上去。一个人不行，椽棒檩柱借着洪水的势头会把人拖进洛河里。
好几根椽棒檩柱在河中间跳跃而去，父亲三人喊爹骂娘，瞪眼看着，无可奈何。等了好一阵，前面水线上终于旋过来一根圆木，三人顿时来了精神。待圆木漂到跟前，三人一同伸出挠钩钩住圆木，发狠使圆气力，向着河岸扯过来。眼看就要擒住圆木，旁边一人脚下一滑，他扯的那头顿时泄了绷劲儿，不怀好意的波浪又趁机一掀，圆木就端溜溜地直奔河心而去。快撒手，快脱挠钩——万分紧急中，父亲大声喊道。另一个人和父亲心有不甘地撤回钩在圆木上的挠钩，瞪着漂走的圆木，破口大骂。滑倒的人狼狈不堪，不但没捞着圆木，反倒赔上一把挠钩。气急败坏的父亲无处发火，回头瞅见没去沙窝子帮母亲的我，顿时火冒三丈，气不打一处来，我见势不对，撒腿就跑。
不经意间，雨又大了起来，沙窝子所有人都停了在洪水中拨拉的耙子，争先恐后把捞出的河柴向高处转移。母亲先前一个人光顾着从河里往出捞，腾不开身儿向高处移，此刻正手忙脚乱地抱着河柴向沙梁上奔，我连忙跑过去和她一起忙活起来。我俩还没跑上几回，堆柴的河岸就被洪水淹没了，那满满实实的一垛柴，在母亲的声声惋惜中，又随洪水漂浮而去。
河水上涨得很快，沙窝子便于捞柴的展河滩一眨眼工夫就沉入水底。守在沙梁上等着退水的妇孺老人都叹着气，心有不甘地离开河岸。我浑身泥浆，上下湿透，回到家，一番冲洗擦拭之后，换上衣服团身围着被子坐在炕头。母亲显然担心在捞柴砭“虎口夺食”的父亲，把我安顿好后，连衣服也没换，又冒着滂沱大雨出了门——裹在温暖舒适的被子里，我浑身暖洋洋的，这几日天不亮就起床上山锄糜子，着实累坏了我。迷迷瞪瞪中，我便不知不觉跌入梦乡。
醒醒，快醒醒——母亲在耳边小声唤着我的乳名。我睁开眼一看，窗外的雨不知什么时候已经停歇。揉着惺忪的睡眼，我磨磨蹭蹭出了门……一股湿润清爽的晚风扑面而来，我顿时浑身一激灵，瞬间完全清醒过来。天骤然亮开，夕阳异常辉煌，山川灿烂，洛河宽阔浩荡。水声依然震耳，大浪还逞着余威，只是河里再没了什么可捞的东西。
母亲早已换上干净整洁的衣服，她一边从面柜里往出舀白面，一边笑容满面地吩咐我去水地园子拔两棵芹菜。拔芹菜！我没听错吧？——我家在小桥渠跌哨下有块一米见方的水地园子，年年都种芹菜，跌哨滴下来的水，正好能满足浇菜用，因此，我家每年在村里总能最先尝到新鲜蔬菜。村里人对这块巴掌大的水地羡慕不已。母亲自然更是上心，想吃小菜园里的芹菜，要么是过节令，要么是来客人，而且每次打发我去的时候，都要千嘱咐万叮咛，不要拔一整棵，把芹菜外面长粗壮的茎叶撇几枝回来就好，里面细小的茎叶过些日子长大又能吃……久而久之，我的耳朵都听出老茧来。可今天……是不是我听错了？母亲许是看出我的疑虑，目光柔柔的，笑着说，你爸今天捞了好些小鱼儿，要用嫩黄的芹菜叶儿炖着才好吃，晚上我们炖鱼汤犁白面。
待我拿着芹菜回到家时，父亲正在院中脱下沾满泥浆的衣服，母亲打出一盆水来，拿着毛巾给父亲擦拭身上的泥巴，父亲一脸微笑，乖乖地站着。正面擦完，母亲说，后背！父亲又乖乖转过去让她擦。我三步并两步跑回家——灶里的柴火烧得正旺，大铁锅嘟嘟地响着，汩汩的水汽满窑飘散。
换好衣服的父亲回到窑里，母亲让他上炕歇着。父亲就拿个枕头靠在炕墙子上，半倚半仰地放松着筋骨。父亲一脸惋惜地说，今天本来捞下不少椽棒檩柱，无奈最后涨水，捞柴砭坡岸陡，为了能保住那块松木板给孩子做写字台，其他的木头和挠钩都让水冲走了，着实可惜的很……父亲还在喋喋不休地说着，趴在锅头炕栏墙墙上的我早被灶台间忙碌的母亲吸引——漆花的木盘子里，一小碟下午刚割的细韭菜，一小碟泡着醋的芹菜秆，一小碟去年冬天腌下的茴子白；旁边案板上是早已切好的嫩黄黄的芹菜叶儿。
我大口大口地咽着涎水，一遍一遍地催促着母亲。母亲总说不急不急，鱼的精髓和味道还没出来，煤油灯下，隐约在水汽中的母亲轻轻浅浅地抿嘴微笑着——许久许久以后，母亲终于揭开锅盖，雾气氤氲中，一锅浓郁醇厚的汤汁悉数被舀入黑陶瓷盆里。母亲抓起案板上的芹菜叶儿轻轻扬扬撒了进去，暖暖的白与娇嫩的黄交融着，漆黑的盆和奶白的汤互衬着，黑白分明，汤鲜叶嫩，清香四溢。
我趴在锅栏墙墙上，小口啜吸着鲜美的鱼汤，想象着后半年上初中，能搬到大路旁我家新箍的两孔石窑里，在明亮的电灯下，坐在崭新的写字台前读书写字……
高昀，陕西志丹人，现供职于志丹县双河镇政府。